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               „Obraz wadliwy w rysunku”. O jednym opowiadaniu Zofii Kossak  

       Na Śląsku Cieszyńskim, w Górkach Wielkich koło Skoczowa, w kościele Ojców 

Franciszkanów pod wezwaniem św. Jana Sarkandra, przy ulicy Zofii Kossak, w nawie  po lewej 

stronie ołtarza ( patrząc od wejścia) dość wysoko wisi pociemniały ze starości obraz Matki 

Boskiej Częstochowskiej, niepozorny i z dołu słabo widoczny, choć starannie  oprawiony i 

zabezpieczony, podobnie jak  informacja wisząca pod obrazem. Na ogół nie zwraca on  uwagi, 

a szkoda, bo jego dzieje, jak i droga do góreckiej świątyni są tak niezwyczajne, że mogłyby 

stać się tematem filmu.  

      Zanim przedstawimy jego historię, musimy przypomnieć skąd Zofia Kossak znalazła się w 

Górkach Wielkich i dlaczego tam właśnie ma swoją ulicę. Urodzona w roku 1889 na 

Lubelszczyźnie w Kośminie  jako córka Anny i Tadeusza Kossaków,  wnuczka słynnego 

malarza batalisty Juliusza Kossaka i bratanica, równie wybitnego - Wojciecha, młodość 

spędziła  na Kresach, gdzie ojciec był administratorem majątku hr. Józefa Potockiego. Wypadki 

dziejowe sprawiły, że  po zamieszkach rewolucji październikowej i zagładzie polskich Kresów 

oraz śmierci męża, Stefana Szczuckiego, wraz z dwójką synów, Juliuszem i Tadeuszem, 

znalazła się bez dachu nad głową. Przedziwnym zbiegiem okoliczności w roku 1923 z dziećmi 

oraz rodzicami zamieszkała na Śląsku Cieszyńskim, wrosła w tę ziemię, pokochała ją i 

poświęciła  jej wiele ważnych utworów. Wyszła tutaj ponownie za mąż za Zygmunta 

Szatkowskiego, historyka wojskowości, i urodziła dwoje dzieci, Witolda i Annę oraz napisała 

wiele znakomitych książek.  

        Ten dobry czas przerwał wybuch drugiej wojny światowej, pisarka musiała uciekać ze 

Śląska, gdyż znalazła się na tzw. „Czarnej liście gestapo”  za Nieznany kraj, książkę o dziejach 

Śląska; zresztą prawie cała jej twórczość  znalazła się  na liście „ksiąg“ zakazanych (Liste des 

deutschfeindlichen, schädlichen und unerwünschten polnischen Schrifttms nr 1) Schroniła się 

więc w Warszawie wraz z matką i dziećmi (mąż był w oflagu) i od razu zaangażowała bardzo 

intensywnie w konspirację.    

    Życie człowieka podziemia wymagało częstej zmiany adresu, nieustannego przemieszczania 

się i z tym właśnie związana jest fabuła opowiadania, o którym będzie mowa poniżej.  Obraz 

znajdujący się w Górkach jest bowiem  bohaterem jednego z okupacyjnych opowiadań Zofii 

Kossak, zatytułowanego Naglące wołanie, bardzo przejmującego, a poświęconego przeżyciu, 

które stało się udziałem samej pisarki, skrywającej za trzecio osobowym narratorem.  W roku 

1941 wiosną, a wówczas toczy się akcja,  autorka Krzyżowców,  głęboko już  tkwiła w 



wielorakich działaniach konspiracyjnych, które wymagały, między innymi, częstych wyjazdów 

w teren i nieustannej wędrówki po całej Warszawie, także dla mylenia śladów. Nosiła 

konspiracyjny pseudonim Weronika (używała jeszcze innych pseudonimów, ale to dla 

niniejszych rozważań nie jest istotne).  Współpracowała z redagowanym przez Aleksandra 

Kamińskiego „Biuletynem Informacyjnym”, z  redagowanym przez Witolda Hulewicza  

pismem „Polska żyje” (zwanym „Peżetką”), z „Orlętami” Witolda Bieńkowskiego, „Znakiem” 

Lucjana Rościszewskiego, „Mieczem i Pługiem” założonym przez ks. Leona Peplaua, w roku 

1942 jeszcze zaangażowana była w radę Pomocy Żydom – Żegota, której była 

współtwórczynią. Działała również w   katolickim Froncie Odrodzenia Polski i  

współorganizowała pomoc dla więźniów Pawiaka. W jej mieszkaniu zaś pomieszkiwało, lub 

ukrywało się sporo ludzi, których trzeba było wykarmić, a nierzadko i przyodziać.  

     Dodajmy do tego jeszcze opiekę nad schorowaną matką i dwojgiem dorastających dzieci, a 

jej sytuacja  będzie prawie kompletna, taki tryb życia wymagał  wielkiej ruchliwości, ciągle z 

kimś się spotykała, czegoś dostarczała, czy szukała dla kogoś lub siebie nowego locum. I tym 

razem, gdy toczy się akcja opowiadania, bohaterka spieszy się  na „zebranie tajnej prasy”. 

     Anna Szatkowska, córka pisarki,  we wspomnieniach Był dom… pisała: „Mama była bardzo 

zajęta, jak zawsze. Wieczorami pisała artykuły do prasy podziemnej, w dzień biegała po 

Warszawie, organizując pomoc dla najbardziej potrzebujących, ludzi wysiedlonych ze swoich 

mieszkań, ale przede wszystkim dla ukrywających się Żydów. Była to praca bardzo ryzykowna 

i odpowiedzialna”1. Informacje te są nam potrzebne dla zrozumienia początku opowiadania, 

gdyż auktorialny narrator, który posiada dużą wiedzę o świecie przedstawionym, a zarazem zna 

psychikę bohaterki, zaręcza, że wszystko, co się wydarzyło jest prawdziwe i już w pierwszym 

akapicie czytamy: ”Historia niniejsza miała miejsce w Polsce w 1941 roku. Jest ona autentyczna 

do najdrobniejszych szczegółów. Słyszałam ją z ust samej zainteresowanej osoby, mojej 

przyjaciółki, Weroniki”2. Taki początek uwiarygadnia wydarzenie, jest czas, jest miejsce i 

wreszcie narratorka zaręcza o prawdziwości każdego szczegółu. To ważne, by przekonać 

czytelnika do tego, że wszystko wydarzyło się faktycznie, podkreślony jeszcze zostaje „każdy 

szczegół” i jest ukonkretnienie postaci Weroniki: ”moja przyjaciółka”. A więc nie ktoś 

przygodny, nie „jedna pani”, ale bezpośredni świadek wydarzenia, osoba godna zaufania. 

Najwyraźniej chodzi o to, by czytelnika przekonać do tego, że to wydarzenie, mające wszelkie 

                                                           
1 A. Szatkowska, Był dom. Wspomnienia, Kraków 2006,  s.100. 
2 Z. Kossak, Naglące wołanie, w: Zofia Kossak. Konspiracyjna „Weronika”, Słowo wstępne oraz wybór M. 

Pałaszewska, Warszawa 2021, s.139; wszystkie cytaty pochodzą z niniejszego wydanie. Cyfra po zakończeniu 

cytatu oznacza numer strony.  



znamiona cudowności, nie było pisarskim zmyśleniem, ani wytworem wyobraźni bardzo 

emocjonalnej Weroniki. Sklep z dewocjonaliami znajdował się niedaleko Resursy, więc łatwo 

go zlokalizować, gdyż owa Resursa (najpierw zwana Kupiecką, potem 

Obywatelską)znajdowała się przy ulicy Krakowskie Przedmieście 64, czyli w samym centrum 

stolicy.  

           Temu służy właśnie podanie bardzo dokładnej topografii,  mianowicie czytamy: 

”Weronika biegła stromą ulicą Bednarską. Kierowała nią nadzieja, że na Krakowskim, przed 

kościołem św. Anny zdoła uczepić się tramwaju. Zimne marcowy wiatr dął, nieodgarniane 

kupy śniegu topniały na chodniku. Wpadłszy na górę minęła wypalone mury dawnej Resursy, 

dobiegła już do przystanku, gdy ktoś na nią z tyłu zawołał. Zawróciła. Na ulicy nie było nikogo. 

Cofnęła się jednak kilkanaście kroków aż pod stary gmach Dobroczynności3 ze znanym 

napisem <<Res sacra miser >> na uszkodzonym kulami frontonie”4.  To, że ktoś zawołał jest 

napisane dwukrotnie. W tych siedmiu krótkich zdaniach  pięć razy pojawiają się konkrety 

topograficzne oraz zostaje podana lokalizacja trasy, którą biegnie Weronika. Wszystko jest 

sprawdzalne na planie Warszawy.  

     Wołanie5, które usłyszała protagonistka, a którego treści nie znamy,  dochodziło  z 

parterowego sklepu mieszczącego się właśnie w starym gmachu „Dobroczynności”. Był to  

sklep z tandetnymi dewocjonaliami, a niektóre z nich  były tak szpetne, że  bohaterka 

opowiadania, odwracała głowę, by ich nie widzieć. Teraz jednak przykuł jej uwagę obraz 

umieszczony na środku okna wystawowego, był duży, ciemny ze starości, nieudolny, a rama 

na nim „oblazła z pozłoty”. Przeczytamy jeszcze, że  nad głową Najświętszej Marii Panny 

unosiły się dwa aniołki „podobne do prosiąt”  trzymające wstęgę z słowami Zdrowaś Mario, 

łaskiś pełna, Pan z Tobą, a kształt liter wskazywał na wiek XVIII.  Dalej czytamy w 

                                                           
3 Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności powstało w roku 1814 z inicjatywy hr. Zofii z Czartoryskich 

Zamoyskiej, od roku 1818 należał do niego gmach przy Krakowskim Przedmieściu 62.   
4 Z. Kossak, Naglące wołanie, dz. cyt. s. 140. 
5 Podobne wydarzenie znajdziemy w biografii o. Joachima Badeniego, dominikanina i właśnie ze względu na 

owe podobieństwo trzeba je tu przywołać. Dominikanin opisywał wydarzenie we Lwowie, 20 czerwca 1938 

roku, gdy szedł zabawić się do nocnego klubu: ”Idę spokojnie ulicą i widzę alabastrową rzeźbę Matki Boskiej z 

Lourdes ufundowaną przez jedną z moich ciotek . Przechodzę obok rzeźby obojętnie, widziałem ją przecież setki 

razy, lecz nagle czuję , jak ktoś delikatnie, z macierzyńską czułością kładzie mi rękę na plecach. Jeszcze dzisiaj 

czuję wyraźnie ten dotyk, choć od tej chwili minęło z górą sześćdziesiąt lat. Tak mogła dotknąć człowieka 

jedynie ta, która zachowała dziewictwo, a więc Maryja. Dotknęła mnie z niebywałą czułością, jakby gdzieś mnie 

kierując. Ale gdzie? Tego nie wiedziałem, zrozumiałem jednak, że Maryja pragnie, bym szedł” (Autobiografia. Z 

ojcem Joachimem Badenim rozmawiają A. Sporniak i J. Strzałka, Kraków 2004, s.56 i nast.   W Autobiografii 

kapłana czytamy: „Dotyk był łagodny ale wyraźny”. Badeni czuł, jakby ktoś położył mu dłoń w okolicy łopatki. 

„Na plecach kładzie się rękę, żeby pokazać kierunek – komentował we wspomnieniach”5  „Po latach z pełnym 

przekonaniem opowiadał, że ten łagodny dotyk , był naprawdę dotykiem Matki Bożej , która zawsze działała z 

wyczuciem i bardzo indywidualnie”, już nie poszedł do nocnego klubu, ale do pobliskiego kościoła. Zob. J. 

Syrek, Nie bój się żyć, Biografia ojca Joachima Badeniego, Kraków 2014, s.114 i nast.  



opowiadaniu, że rysunek Madonny był wadliwy, a Dzieciątko było nieudolne, a jednak malarz 

mimo wszystko, w oczach Maryi osiągnął zadziwiającą siłę wyrazu. Przeczytamy jeszcze, że 

owa siła była widoczna w spojrzeniu oraz, że malarz wzorował się na „Cudownym Wizerunku” 

( czyli obrazie Matki Boskiej Częstochowskiej)6,  i że „czynił to na klęczkach”. Jest w tych 

określeniach wzajemna sprzeczność, wadliwy rysunek, marny twórca, a jednocześnie siła 

spojrzenia; współistnienie wydaje się niemożliwe. I gdyby nie to spojrzenie obraz można 

byłoby nazwać kiczem, ale siła spojrzenia dominuje nad nieudolnością wizerunku.  

        Dla zrozumienia dalszych wydarzeń wyjaśnijmy, że w postać  Weroniki zostały wpisane  

wszystkie elementy biografii samej Zofii Kossak, a mianowicie: męża ma oflagu (mjr Zygmunt 

Szatkowski przebywał całą okupację w Murnau), „dzieci poukrywane na prowincji” ; córka 

Anna pobierała naukę w Szymanowie, w Zakładzie   Sióstr  Niepokalanek, natomiast syn 

Witold mieszkał w leśniczówce, u znajomych państwa Bispingów, starszy syn, Tadeusz, 

przebywał w Krakowie, a sama Weronika to „żwawa, choć blisko pięćdziesięcioletnia 

kobiecina” - pisarka miała wówczas 48 lat.  Narrator –  dystansujący się  wprawdzie od 

bohaterki i obserwujący ją z lekką rezerwą, krytycznie, acz z sympatią, nazywający ją 

pobłażliwie „kobieciną”, ma doskonałe rozeznanie w sytuacji wojny i okupowanego 

społeczeństwa,  jest osobą wykształconą, posiada sporą wiedzę o „Weronice”, a także z historii 

malarstwa. Można by użyć określenia, że jest wszechwiedzący, ponieważ ma pełną wiedzę o 

świecie przedstawionym, zna dobrze psychikę Weroniki, ale nie do końca ją rozumie, choć 

posiada wiedzę  wykraczającą poza zauważalne zjawiska. W jego kreacji są elementy telepatii 

i towarzyszenia bohaterce nie tylko w jej działaniach, ale i myślach i uczuciach, o których ma 

wiedzę jednak nie pełną, choć jest w nim wiele empatii i domysłów. W każdym razie obserwuje 

ją z dużą uważnością. Można by powiedzieć, że to alter ego pisarki, gdyby nie ten dystans; 

bywa jednak i tak, że człowiek sam nie potrafi siebie zrozumieć i być może tak jest i w tym 

przypadku.   

           W  toku wydarzeń pojawiają się nazwiska znanych mistrzów, m.in. Józefa Simmlera czy 

Ary Scheffera. Analiza wizerunku dokonana jest bardzo umiejętnie. Obejmuje zarówno 

kompozycję dzieła, kolorystykę, jak środki wyrazu dowodzące wykształcenia oraz wiedzy 

malarskiej narratora. Zwracają uwagę dwa elementy: po pierwsze, określenie wieku znaków 

literniczych po ich kroju (pionowe nachylenie osi pisma?), czyli wieku XVIII. Po drugie,   

żartobliwe określenie, że malarz widocznie malował „na klęczkach”, które odsyła czytelnika 

                                                           
6 Ten typ Madonny, zwany Hodegetrią, zwany jest „Przewodniczką w drodze”, związany jest z legendą 

przypisywaną św. Łukaszowi, według której Maryja miała prowadzić dwóch niewidomych i przywrócić im 

wzrok; por. :T. Špidlik. M. I. Rupnik, Mowa obrazów, przeł. J. Dembska, Warszawa 2001, s.107. 



do wiedzy, już bliższej współczesności, gdyż  według anegdoty tak miała powiedzieć Matka 

Boska do Jana Styki: „Ty mnie nie maluj na klęczkach. Ty mnie maluj dobrze”. Styka był 

malarzem średniego talentu, bardzo pobożnym i malującym z wielkim rozmachem. Według 

innych źródeł, to sam Pan Bóg miał powiedzieć: „Ty Mnie Styka nie maluj na kolanach. Ty 

mnie maluj dobrze” – a autorem obu anegdot był podobno Franz Fischer (1860 - 1967), zwany 

polskim Sokratesem, Falstaffem i Zagłobą w jednej osobie, ozdobą środowisk twórczych i 

autorem niebywałych dowcipów, brylującym na salonach warszawskich w dwudziestoleciu. I 

o ile pierwsza refleksja dowodzi wykształcenia narratorki, to druga ukazuje znajomość anegdot 

o Francu Fischerze, gdyż Zofia Kossak wspomina  o nim samym i o jednej z jego anegdot   w 

liście do córki Anny z dnia 21 sierpnia 1951 roku.  

    O samym obrazie czytamy: „Był ciemny ze starości, namalowany nieudolnie” – ale uwagę 

Weroniki, a wraz z nią czytelnika, przykuwa przejmujące  spojrzenie Maryi: „A jednak mimo 

swego nieuctwa osiągnął siłę wyrazu . Nie umiał odtworzyć rysów, lecz oddał spojrzenie. Oczy 

do połowy przysłonięte powiekami, oczy spłakane, a pełne czułej litości” – więc „pędzel był 

nieudolny, modlitwa skrzydlata” i tak siła modlitwy zwycięża poczucie estetyki. Twarz Maryi 

najwyraźniej do Weroniki przemawia, mówi, i w tym spojrzeniu jest jakaś siła. Według 

Emmanuela Levinasa: „W twarzy ujawnia się ślad Boga, który należy do przeszłości (opuścił 

świat z powodu jego zła), niemożliwe jest więc jakiekolwiek inne Jego spotkanie. Bóg poprzez 

twarz Innego wzywa do poszukiwania Siebie, kroczenia po swoich śladach.”7 Może właśnie 

takie wezwanie usłyszała Weronika i to ono zapanowało na jej pragnieniami, zwłaszcza, że 

było naglące, wzywające do natychmiastowego działania. Intersująco pisze też o mocy 

spojrzenia o. Joachim Badeni, który przeżył podobne do „wołania” „dotknięcie”: „Wrażenie to 

nie narodziło się w mojej rozbudzonej wyobraźni, ta bowiem nadal pozostawała bierna. Ikona, 

jak to później zrozumiałem, działała czynnie, jest bowiem obliczem, a oblicze to osoba, osoba 

zaś działa”.8 – opowiadanie jest więc opisem tego działania. Z tego wołania wyniknął  silny 

imperatyw wewnętrzny (owo działanie, o którym wspominał Badeni) przymuszający ją do 

kupna tego wizerunku Częstochowskiej, do umieszczenia go we własnym domu. Badeni 

jeszcze dodaje: ”Maryja, jako Matka Boga , uczestniczy w boskiej  tajemnicy wolności. Nigdy 

w jej działaniu nie ma cienia manipulacji. Nakazuje, ale równocześnie daje wolność”9 –może 

dlatego wiemy tylko tyle, że Weronika usłyszała „wołanie” , jego treść została jej tajemnicą, 

czytelnik może tylko snuć domysły.  Zresztą  patrzy on  oczami  zdystansowanego narratora na 

                                                           
7 https://zpe.gov.pl/a/przeczytaj/Dshw8ke1k - dostęp 04 07 2025 
8 J. Badeni, Autobiografia, dz. cyt. s. 63.                                  
9 J.Syrek, o. J. Badeni, Kobieta, Boska tajemnica, Kraków 2025, s.34.  

https://zpe.gov.pl/a/przeczytaj/Dshw8ke1k%20-%20dostęp%2004%2007


ów obraz wystawiony w witrynie sklepu z tanimi dewocjonaliami, lecz równocześnie zaczyna 

odczuwać niepokój Weroniki. I w emocjach czytelniczych pojawia się pewne rozdwojenie; z 

jednej strony -  są  wątpliwości, wynikające nie tylko z nikłej różnicy czasu wydarzeń i czasu 

opowiadania, więc niewielkiego dystansu, lecz z komentarzy samego narratora nazywającego 

zachowanie Weroniki „obłędem”, czy „histerią obrazu”.  Z drugiej strony jednak Weronika 

budzi naszą sympatię i wiemy też, że nie jest osobą prymitywną. Jej zapatrzenie w marcowym 

chłodzie i mroku w ciemne lico Matki Bożej, a potem niemal obsesyjne myślenie o obrazie, 

przez nikogo niezrozumiałe, nawet u matki, mądrej, rozumiejącej powodujące zmartwienie, 

wywiera coraz większe wrażenie na czytelniku, budzi jego rozterkę i buduje napięcie tak silne, 

że nie może się już oderwać od lektury, tak jakby i on usłyszał owo wołanie.  

     Czytamy odmienne opinie, słowa zdecydowanie pejoratywne, nawet pogardliwie, a obok 

nich poruszające, nawet czułe : „Obraz o licu źle narysowanym i o przejmującym spojrzeniu 

wypełniał odtąd jej myśli, towarzyszył nieustannie, śnił się po nocach” (s. 141), „bohomaz” (s. 

142),  „Obraz stał się jej obsesją” , „histeria obrazu” (s.142),czy po prostu: „bzik”. I dalej: „W 

ważnych zebraniach  podziemnych Weronika uczestniczyła tylko połową uwagi, druga połowa 

jej istoty pozostawała stale przy obrazie” (s.143), i jeszcze dowiadujemy się, że po powrotach 

z obowiązkowych wyjazdów w „teren” natychmiast biegła sprawdzić, czy ktoś nie kupił 

malowidła.      

     Epitety określające stan psychiczny Weroniki są jednoznaczne, nawet sam właściciel sklepu, 

pan Piekarski jest pełen sceptycyzmu, mówi, że to starzyzna i że rama oblazła, proponuje 

„paniusi” coś nowszego” „piękny obraz nowiusieńki, z nową ramą”. Jednym słowem, 

racjonalna część narracji chce nas przekonać za wszelką cenę do marnej wartości malowidła.  

Emocjonalna (choć nie czułostkowa) - wręcz odwrotnie, jakby przeczy powyższym 

określeniom. Jak wspomniano,  czytamy: „Oczy do połowy przesiąknięte powiekami, oczy 

spłakane, a pełne czułej litości”(s. 141) obraz „…o przejmującym spojrzeniu”; wrażenie 

zmysłowe i emocje zdają się brać górę nad rozsądkiem. I czytelnik zaczyna odczuwać podobnie 

jak Weronika, jakby czytał między zdaniami inną prawdę i widział owe czułe spojrzenie.  

Potem wypadki potoczą się szybko i zaskakująco.  

               Oto  przedziwnym zbiegiem okoliczności znajomy księgarz „ze Śląska” napisano, 

choć Szczepan Jeleński pochodził z Poznania10, wypłacił Weronice/pisarce akurat 300 złotych 

i już miała potrzebną kwotę, ale sklep był zamknięty, a potem znów powrócił właściciel i 

Weronika, która nabyła obraz, była niewypowiedzianie szczęśliwa. Wprawdzie osoby życzliwe 

                                                           
10 W tekście wprawdzie czytamy, że był to księgarz ze Śląska, ale Szczepan  Jeleński, który faktycznie przekazał 

pisarce 300 zł., był dyrektorem  poznańskiej Księgarni św. Wojciecha.  



doradzały, by raczej kupić na Kiercelaku jesionkę „jeszcze nie bardzo zniszczoną” lub dla Anny 

tutaj zwanej „małą” buty z podwójnego koca na drewnianej łamanej podeszwie, a matka 

sugerowała wełniane pończochy i trzewiki,  i choć Weronika podziela słuszność tych  

propozycji, to czuje tak silny mus, że podświadomie wie, że jednak kupi obraz. Interesujące są 

te porównania natury materialnej: jesionka, buty, pończochy, a więc konkrety, chroniące przed 

chłodem, teraz brzmią banalnie, choć są tak racjonalne. W końcu nawet matka, czyli narracyjna 

„Babcia” też zaczyna rozumieć, że tak musi być. Opis emocji jest wnikliwy i bogaty w odcienie, 

a więc chciało się jej płakać z radości i zeszło z niej napięcie – dzień 1 września był odświętny. 

    Czytelnik, który coraz bardziej staje po stronie Weroniki,  cały czas przeczuwa, że 

wydarzenia mają jeszcze jakieś inne znaczenie i życzy Weronice zdobycia malowidła. I nad 

nim zapanowało jej pragnienie. Malunek był  drogi, nie wart swej ceny, ale Weronika nie mogła 

się uwolnić od myśli o nim. Wszystkie wydarzenia, rozmowy ze znajomymi, przyjaciółmi 

mnożą racjonalne argumenty na „nie”. W końcu , gdy niezwykłym zbiegiem okoliczności obraz 

trafia do bohaterki opowiadania, czytelnik podziela jej radość, podobnie jak odradzające 

wcześniej  kupno sąsiadki i znajome. Weronika ocala obraz, a on potem ocala (w sensie 

psychicznym) ją. A niezwykłość potęguje fakt, że w nocy po zakupieniu obrazu było 

bombardowanie niemieckich obiektów przez sowieckie samoloty, i bomby trafiły także w kilka 

budynków w Śródmieściu11,  a rano stróżka przyniosła wiadomość, że „w Dobroczynność 

rąbnęło”; Weronika natychmiast pobiegła sprawdzić . I znów idziemy z Weroniką znajomą już 

trasą, tym razem widząc tylko ruiny i wygięte szyny tramwajowe, pod Weroniką nogi się 

uginają, sklepu z dewocjonaliami już nie ma! I tak do niej i do nieco zdezorientowanego 

czytelnika dociera dziwna prawda, że obraz miał być ocalony! To wołanie nie było więc 

wymysłem wyobraźni, ale Maryja coś chciała przekazać: ostrzeżenie, wsparcie, czy też 

umocnienie w działaniu?  

    Cały tekst cechuje ogromna prostota, oszczędność środków wyrazu, nawet potoczność 

wypowiedzi, co pozwala dostrzec cudowność wydarzenia tak zwyczajnego, że do dzisiaj u 

czytających budzi zdumienie.  Jest w Naglącym wołaniu wielkie zadziwienie nie tyle wyrażone 

w słowach, co w ich utajonych sensach odczytywanych przez wrażliwego czytelnika, tak 

spotykającego się ze światopoglądem pisarki Zofii Kossak uważającej, że czasem człowiek 

może stać się narzędziem w ręku Najwyższego. Tu można byłoby napisać, że opowiadanie 

kończy się w momencie, gdy Maryja zostaje przez Weronikę przyniesiona do domu i tak 

ocalona podczas bombardowania, a osoby wcześniej wątpiące w jego niezwykłość same  

                                                           
11 Wydarzenie to opisuje także A. Szatkowska w książce Był dom…, dz. cyt. s.110-12.  



zaczęły się patrzeń nań z podziwem.  Ze źródeł pozatekstowych wiemy jeszcze, że obraz 

pisarka ofiarowała córce Annie na imieniny (26 lipca)  w 1942 roku, na tylnej ścianie obrazu 

jest napisane własność „Anny Sokołowskiej”, co było pseudonimem Anny Szatkowskiej. To 

można byłoby właściwie uznać za zakończenie jednego z okupacyjnych opowiadań Zofii 

Kossak. Ciąg dalszy dziejów obrazu toczy się już w rzeczywistości, choć można by je 

relacjonować w konwencji kolejnego opowiadania.  

             10 października pisarka opuściła Warszawę wraz  z załogą Szpitala Wolskiego i udała 

się do pobliskiego Milanówka. Wcześniej pochowała owiniętą w prześcieradło ukochaną matkę 

na podwórzu Szpitala Wolskiego.  W Milanówku spotkała ocalałą  córkę Annę, ale dalsze 

pozostawanie tam nie było bezpieczne, gdyż pisarka na ulicy zobaczyła gestapowca, który ją 

przesłuchiwał na Pawiaku. Zofia Kossak nie wiedziała, czy ją poznał, czy udawał, że nie widzi, 

ale lepiej było nie ryzykować. Warto jednak przytoczyć słowa córki Anny: ”Sama wyszła z 

Warszawy 10 października  z ludnością cywilną, zabierając jedyny przedmiot, jaki koniecznie 

chciała ocalić: obraz Matki Boskiej Częstochowskiej…”12. 

    Pojechały więc  do Częstochowy matka z córką zabierając ze sobą jeszcze dwie koleżanki 

Anny z konspiracji, Genię Godlewską i Ewę (?)13, a obraz  pojechał wraz z nimi i  dojechał 

szczęśliwie. O tym z kolei pisze Jarosław Kapsa w Listach częstochowskich 14 : ”Podróż 

pociągiem towarowym z Milanówka do Częstochowy, późną jesienią 1944 r., trwała dwa dni . 

Zofia Kossak 10 października wyszła z Warszawy z tłumem wyganianych rozbitków, niosąc 

ze sobą jedyną rzecz, którą chciała ocalić – obraz Matki Boskiej Częstochowskiej . Pozostawiła 

płonące ruiny, usypany wśród nich „tymczasowy” grób matki, nieodnalezionych lub 

niepogrzebanych bliskich”. Znów powtarza się słowo „ocalenie”, a określenie „jedyna rzecz” 

– ma wyraźnie charakter wartościujący. 

     Gdy jednak przyszło pisarce opuścić Polskę i na polecenie Jakuba Bermana wyjechać w 

sierpniu 1945 roku wraz z córką z Polski, obrazu ze sobą nie wzięła, pozostał w pewnych rękach 

Zofii Trzcińskiej i Zygmunta Kamińskich15. Może nie chciała go narażać na niepewną 

tułaczkę? Nie odpowiemy dzisiaj już na to pytanie. Natomiast w liście z roku 1946 

                                                           
12 A. Szatkowska, Był dom….dz. cyt. s. 266.  
13 Ewa była prawdopodobnie pochodzenia żydowskiego i ocalała  dzięki opiece Zofii Kossak. Por. F.H. 

Usakiewicz, P. Usakiewicz, Pani Zofia, jaką ją pamiętamy., w: Zwyczajna świętość. Wspomnienia o Zofii 

Kossak, wstęp, opracowanie K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice-Cieszyn 1997, s. 79.  
14 J. Kapsa, Listy częstochowskie, Epizod z życia Zofii Kossak,  „Śląsk. Miesięcznik społeczno-kulturalny”, nr 3 

(354) 2025,  s.22. 
15  Anna Szatkowska w książce Był dom  ….s.312, informuje, że wyjeżdżając pisarka obraz powierzyła opiece 

Kamińskich w Warszawie.  



skierowanym z Anglii, z Trossell,  do wspomnianej już kuzynki,  Zofii Trzcińskiej -Kamińskiej, 

wybitnej polskiej rzeźbiarki , z którą pisarka była specjalnie zaprzyjaźniona, znajdziemy 

wzruszającą prośbę  o przysłanie do Anglii szczególnie drogich sercu pamiątek, które zostały 

w Polsce.  Na pierwszym miejscu został wymieniony :”… obraz Matki Boskiej 

Częstochowskiej, (właśnie ten  z Naglącego wołania -khk) Krzyżyk z Oświęcimia, Twoje 

„Najświętsze Oblicze”, które do mnie dotąd nie dotarło, a podobno jest cudne, Pismo św., duże 

całkowite jest w Częstochowie, Historia Papiestwa i Modlitwa na każdą godzinę”16. I 

rzeźbiarka i pisarka były spokrewnione, jak już wspomniano, ale ważniejsze było wspólne 

zaangażowanie w pracę we Froncie Odrodzenia Polski17, stanowiącym kontynuację 

przedwojennej Akcji Katolickiej. Obie też były świeckimi tercjarkami dominikańskim i stąd 

czasem pisarka zwracała się do rzeźbiarki per „Gertrudo”, lub „siostro”, sama jak wiadomo 

przybrała imię Akwinata.  Korespondencja między niemi   świadczy o niebywałej bliskości, 

jakby pokrewieństwie duchowym obu artystek. Mogła więc śmiało prosić „siostrę Gertrudę” o 

przysłanie najbliższych pamiątek i liczyć na pełne zrozumienie. Swoją drogą  może budzić 

zdumienie fakt, że  takie to były najdroższe skarby wielkiej pisarki, które chciała mieć ze sobą 

na uchodźctwie:  ów obraz  mimo, iż był „namalowany nieudolnie”, a  którego „naglące 

wołanie” było silne i wymagające i widocznie trwało nadal, dalej, dzieło wybitnej artystki-

rzeźbiarki, Pismo Święte, Historia Papiestwa i popularna książka jezuity francuskiego o. Piotra 

Carlesa  Modlitwa na każdą godzinę. Obraz jest wymieniony na pierwszym miejscu.  Obraz w 

listopadzie przywiózł znajomy państwa Kamińskich. Córka Anna wspominała: ”Mama 

uszczęśliwiona, daje obraz do koniecznego odczyszczenia i obramowania , do poleconego nam 

zakładu na Kensington Church Road. Lecz, jaki zawód, gdy go odbieramy! „Specjalista” tak 

sumiennie go wyczyścił, że starł mu wraz z brudem całą starą, piękną patynę! Mama jest bliska 

łez: suknia Marii, koloru starego srebra błyszczy jak nowa…jak srebrny papierek po 

czekoladzie! Ileż to lat będzie trzeba, by znów osiadła patyna…”18. A jednak ta 

nieprofesjonalna renowacja nie odebrała obrazowi jego siły; jak pokażą dalsze wydarzenia, 

będzie ona trwała nadal.  

       W roku 1951  córka Szatkowskich, Anna wyszła za mąż za Szwajcara, Jeana - Marie 

Rosseta i wyjechała na stałe do Szwajcarii, obraz pojechał z małżonkami, jako dar matki19, na 

odwrocie pojawiła się nowa data, pod tą okupacyjną- ”12 IX Anny Szatkowskiej – Rosset”. 

                                                           
16 Zofia Kossak. Na emigracji, opracowała M. Pałaszewska, Warszawa 1998, s.151.  
17 W mieszkaniu Kamińskich drukowano „Prawdę” organ FOP-u.  
18 A, Szatkowska, Był dom…, dz. cyt. s.337.  
19 Tamże s.346,  



Swoje najdroższe dziecko pisarka  polecała opiece Tej, która zawołała na nią w okupowanej 

Warszawie. Potem, po odwilży październikowej, Zofia Kossak wraz z mężem powróciła do 

Polski, do ukochanych Górek Wielkich, a obraz pozostał w Szwajcarii.  

    W roku 1967, w sierpniu  pisarka brała udział w Auschwitz w poświęceniu sztandaru z 

wizerunkiem o. Maksymiliana Kolbego ocalałych więźniów kanadyjskich, wraz z 

Franciszkiem Gajowniczkiem była matką chrzestną. Msza święta odbyła się  pod ścianą bloku 

śmierci. Było to dla niej przeżycie wstrząsające, gdyż, jak pisała w liście do Bolesława 

Wojnara,  odczuła obecność zmarłych20.  Po powrocie do Górek przeszła ciężki atak serca i już 

do zdrowia nie powróciła. Rok później na wiosnę, Zofia Kossak wskutek bardzo złego 

samopoczucia znalazła się w bielskim szpitalu, stan był poważny, choć ona sama nie 

pokazywała tego i była bardzo dzielna, i wtedy nagle, w szwajcarskim domu Anny Rosset,  we 

Fryburgu,  bez żadnego powodu obraz Matki Boskiej Częstochowskiej spadł ze ściany, jakby 

chciał znów zawołać! Ostrzec, coś przekazać, zawołać i trudno tu mówić o przypadkowym 

zbiegu okoliczności, córka poczuła niepokój. Najlepiej o tym wydarzeniu Anna opowiada 

sama: ”W środę 3 kwietnia siedzę z dziećmi przy obiedzie w domku na Escaliers du College 

24 we Fryburgu. Snujemy plany na najbliższe dwa tygodnie wakacji. Nagle rozlega się na górze 

łoskot, jakby spadł ciężki przedmiot. Biegnę na górę: obraz Matki Boskiej leży na ziemi, 

nieuszkodzony. Gwóźdź, na którym wisiał tkwi na swoim miejscu, sznur natomiast jest równo 

przecięty, jakby nożyczkami. Jesteśmy tym poruszeni, mam złe przeczucia. Nazajutrz rano 

przychodzi telegram od Ojca: „Mama w ciężkim stanie w szpitalu w Bielsku”.21   Nastąpiło  

porażenie lewostronne i oderwał się skrzep22, córka Anna  zdążyła przyjechać do szpitala do 

Bielska, gdy matka była jeszcze przytomna, potem trzymała za rękę odchodzącą. Syn Witold, 

gdy przyjechał była już nieprzytomna, autorka Naglącego wołania zmarła 9 kwietnia 1968 

roku.  Pogrzeb odbył się w Wielki Czwartek. Tym razem obraz „zawołał” , a nawet „krzyknął” 

, wzywając rodzinę do tej, która go przed laty ocaliła. To był fakt, który właściwie nie 

potrzebuje żadnych komentarzy.  

         Gdy w Górkach Wielkich Ojcowie Franciszkanie skończyli budowę swego kościoła 

nieopodal dworu Kossaków, na terenach będących niegdyś własnością Zofii Kossak, w roku 

1997 pani Anna Bugnon– Rosset  obraz przywiozła  jako najbardziej osobisty dar dla 

nowopowstałej świątyni.  Proboszcz Zygmunt Adam Moćko  zlecił odnowienie i konserwację 

                                                           
20 Cyt. za: J. Jurgała – Jureczka: Zofia Kossak. Opowieść biograficzna, dz. cyt. s.307. 
21 A. Szatkowska, Był dom, dz. cyt. s.349. 
22 Pisywał o tym Z. Szatkowski w liście do rodziny z roku 1968, kopia listu znajduje się w zbiorach Muzeum 

Zofii Kossak-Szatkowskiej w Górkach Wielkich  



obrazu. Tak Matka Boska Częstochowska będąca przed laty sprawczynią „obłędu Weroniki” 

zatoczywszy koło w czasie i przestrzeni, poprzez płonącą Warszawę, Częstochowę, Anglię, 

Szwajcarię powróciła do Polski, do Górek Wielkich, do spoczywającej na góreckim cmentarzu 

Zofii Kossak, która przed lat usłyszała jej „naglące wołanie”. Taka kompozycja istnienia, czy 

też współistnienia dziejów obrazu i biografii znanej pisarki wydaje się  nieprzypadkowa, a 

wezwanie „Pod Twoją obronę” nad głową Maryi oddaje jej opiece Górki Wielkie, beskidzkie 

gronie i cały nieobeszły świat, bo ikona ma to do siebie, że nawet wówczas, gdy my na nią nie 

patrzymy, ona patrzy na nas23.  

                                                           
23 Takie przesłanie płynie z rozważań zawartych w książce T. Špidlika i M. I. Rupnika, Mowa obrazu , dz. cyt.  


